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EDITORIA DI CULTURA E MILITANZA

di IRENE PIAZZONI

È -
loce e magmatico, quando Laura Le-
petit fonda a Milano quella destinata 
a diventare la casa editrice femmi-

nista italiana più prestigiosa e longeva, con 
quel nome particolare, a indicare un lento ma 
inesorabile procedere: La Tartaruga. Alle spal-
le, Laura ha l’esperienza della Milano Libri, 

-
ria Gregorietti, moglie di Giovanni Gandini, 

SOVVERTIRE IL CANONE
FONDATA NEL 1975 DA LAURA LEPETIT E 
DESTINATA A DIVENTARE LA PIÙ PRESTIGIOSA 
E LONGEVA CASA EDITRICE FEMMINISTA 
ITALIANA, CON UN CATALOGO CONQUISTATO 
CON GRANDE FATICA CONTENDENDOLO A GIGANTI 
COME FELTRINELLI, EINAUDI E BOMPIANI. 
ANCHE GRAZIE ALL’AGENTE LINDER

LIBRI DALLA PARTE DELLE DONNE: 
GLI ESORDI DELLA TARTARUGA
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e Vanna Vettori, specializzata nel campo dei 
fumetti, che importa materiale e riviste under-
ground internazionali, e pubblica, oltre a Linus 
e ai suoi supplementi, le storie di Valentina di 
Crepax, antologie di strisce e albi d’autore, li-
bri d’arte e sul cinema. 
Due incontri segnano le origini della Tartaru-
ga: quello con Carla Lonzi e il gruppo di Ri-
volta femminile, che avvicina Laura alla pratica 
dell’autocoscienza e alle istanze del femmi-
nismo radicale, e quello con il principe degli 

un punto di riferimento imprescindibile per la 
costruzione del catalogo. L’intenzione è di fare 
una casa editrice “vera”, chiamata a confrontar-
si con le regole del mercato. Il che comporterà 
innanzitutto la rottura con Lonzi, intenziona-

ta a non abbandonare la 
via impervia dei Libretti 
verdi, concentrati sull’au-
toanalisi e rigorosamente 
“separatisti” rispetto non 
solo all’agone editoriale 
ma anche al discorso cul-

ricerca di titoli e autrici in 
un panorama già affollato 
di editori – in testa Feltri-

-
ni, Rizzoli – impegnati a 
sfruttare l’interesse per la 
condizione femminile, per 
la saggistica femminista e 
per le scrittrici: i carteggi 

con Linder danno conto della fatica di aggiudi-
carsi titoli importanti, oltre che dell’ingegno nel 
mettere le mani su quelli che non si siano già 
accaparrati i “maggiori”.
Cacciata da Rivolta femminile, Lepetit da quel 
momento concilia lotta femminista e lavoro 
editoriale, rivendicando il piacere di fare libri, 
e anche l’alta professionalità che fare libri esi-
ge. Si inserisce così a pieno titolo e con il ruo-
lo apicale – quello dell’editrice – nel novero 
delle donne che nel Novecento hanno trovato 
nell’attività editoriale – traduzioni, consulen-
ze, mansioni anche di rilievo nelle redazioni 
– e nella letteratura, così come nella scrittu-
ra, una leva per affermare il proprio talento e 
formarsi un’identità diversa da quella di spose 
e madri. Non lascia però affatto gli ambienti 

LETTURE AL FEMMINILE 
Nella pagina accanto, la storica libreria Milano Libri in via Verdi rilevata da Laura 
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femministi, anzi frequenta e anima, a Milano, 
-

ga sostegno e collaborazione: la Libreria delle 
-

lare, e poi Ida Levi, Bibi Tomasi, Bruna Mio-
relli, Luisa Muraro, Silvia Giacomoni, Rosaria 
Guacci (anche redattrice della casa editrice). 

Libri che “ardono”

memoir uscito 
-

stratta

-
de Stein, Jane Austen, George Sand, Marina 
Cvetaeva, Anna Seghers, Ivy Compton-Bur-

nett, Patricia Highsmith, Mar-
garet Atwood, Nadine Gordimer, 
Barbara Pym, Alice Munro e, tra 
le italiane, Anna Banti, Paola Ma-
sino, Gianna Manzini, Francesca 
Duranti, Silvana La Spina, Grazia 
Livi, solo per citare qualche man-
ciata di nomi.
L’asse del programma, certo, è la 
perentoria affermazione dell’au-
torialità femminile, già di per sé 
un assunto potente, e, come co-
rollario, la valorizzazione delle 
“madri”, a ricostruire la genea-
logia della autocoscienza fem-
minile attraverso la scrittura. Ma 

leggendo il carteggio con Linder si coglie la 
sicurezza con cui Laura Lepetit si muove nel 
cercare, nell’accettare, nell’escludere: si dise-

letterario, ma anche la risposta a urgenze, do-
mande, sensibilità, che poi faranno dell’offerta 
della Tartaruga non solo un repertorio di opere 
importanti e di pregio, dunque non solo un’of-
ferta tipica di una casa editrice di cultura, ma 
anche un corpo compatto, frutto di un progetto 
coerente… anzi, un folto gruppo di opere che 
si tengono per mano, richiamandosi a vicenda, 
illuminandosi di riverberi le une con le altre.
Laura Lepetit non ama la saggistica classica – 
quella perlopiù proposta, a partire da Il secon-
do sesso di Simone de Beauvoir, tra anni Ses-
santa e Settanta: la ritiene troppo impersonale, 
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neppure i libri di narrativa che parlano gene-
ricamente di esperienze femminili. Preferisce 
libri che “ardono”, capaci di stabilire con chi 

una rispondenza, di trasmettere una corrente 
-

gono una visione dal di dentro della donna 
come soggetto, facendo coincidere la coscien-
za individuale con quella collettiva. 
Non solo. Lepetit non sposa l’atteggiamento 
“anti letterario” prevalente tra i gruppi femmi-
nisti, rivolti alla pratica e alla teoria politica, 
piuttosto è sedotta dalla componente lette-
raria presente nella saggistica. D’altra parte, 
non è neppure sbilanciata in 
direzione dell’acquisizione 
a tutti i costi dei capolavori 
della letteratura al femmini-
le: se la bussola è la qualità, 
e se tutti gli editori di cultura 
vorrebbero avere nel proprio 

-
be riduttivo guardare alla sua 
impresa editoriale come mera 
messa in forma del panthe-
on delle scrittrici. Ci vuole 
qualcosa di più. Ci vogliono 
libri in cui la scrittura faccia 

-

-
sperienza femminile, perché 

dalla scrittura delle donne sgorga una forza 
capace di farne emergere la coscienza, e di tra-

nel discorso culturale la linfa dello sguardo 

e diano conto della “produzione di pensiero” e 
della creatività che il femminismo ha generato.
Insomma, quella che La Tartaruga adotta è una 
prospettiva del tutto nuova nel guardare ai gene-
ri, così come alle canoniche forme, ai rituali, alle 

“al maschile”. Non stupisce che, ai suoi primi 
passi, non contempli una divisione dei libri per 
collane. Certo, questo è anche frutto della pru-
denza, considerato il passo lento del programma, 
che prevede tre-quattro titoli all’anno. In quella 

serie di titoli, tuttavia, si 
mescola di tutto, perché 
non è il criterio dei generi 
a guidare le scelte. Si ac-
costano autrici di secoli e 

alternano le esordienti, le 
dimenticate, le sconosciu-

-
lano registri, stili e generi 

diari, epistolari, romanzi, 
racconti, ricettari, saggi, 
pamphlet, interventi. 
Questa mescolanza si reg-
ge sulla struttura prodotta 
da un’impronta editoriale 
molto marcata, che permet-

IL RACCONTARSI: UN NUOVO MODO PER ESPRIMERE LA FEMMINILITÀ  
Nella pagina accanto, una riunione del collettivo di Rivolta femminile negli

 anni Settanta. Qui sotto, la copertina del volume 
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-
bili secondo i tradizionali criteri, qui invece tenuti 
insieme dalla comunanza di leitmotiv esistenzia-
li. I libri della Tartaruga sfuggono a una colloca-
zione convenzionale, come se la restituzione del-
la dimensione propria del femminile richiedesse 
la necessità di scompigliare le carte, di adottare 
angolature inedite. Piuttosto, esplorano le regioni 

narrativa e saggistica, e anche quando rispettano 
i canoni sono suggeriti per altro rispetto ad essi, 
svincolandosi dalle consuete griglie critiche per 
offrirsi a decrittazioni inedite, quelle interessate 
alla personalità femminile.

Esperienze di donne
I primi titoli della Tartaruga ne tracciano bene 
le coordinate. Lepetit, innanzitutto, guarda a 

due scrittrici che reputa fondamentali non solo 
per la storia culturale e letteraria, e non solo 
per la genealogia del femminismo, ma anche 

per l’arditezza e l’originalità dell’opera: Virgi-
nia Woolf e Gertrude Stein. 
Della prima fa tradurre, acquistati i diritti dal-
la Hogarth Press, Three Guineas, risalente al 

punto fermo per numerose case editrici fem-
ministe. Nell’inaugurare il catalogo, la quarta 
di copertina delle Tre ghinee funge da pro-
gramma, alludendo al tentativo di «mettere in-
sieme le tracce di quella storia parallela e non 
riconosciuta che è stata la storia della donna, 
nei cui sparsi documenti vive una esperienza 
comune che fa dunque storia a sé, una storia 
al di là dello specchio, una realtà capovolta, 
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-
sti più oscura». Pamphlet lucido e tagliente 
contro la guerra, contro il militarismo, contro 
i fascismi, contro il patriarcato, che Virginia 
vede tra loro legati, in forza di un meccanismo 
che isola le donne nella sfera privata, il sag-
gio rivendica per loro il diritto all’istruzione, 
all’indipendenza economica e all’accesso alle 

politico.
Di Gertrude Stein pro-
pone invece la tradu-
zione – già pronta, ma 
mai uscita prima di al-
lora – di Everybody’s 
Autobiography
da Fernanda Pivano, 
che ne risolve magi-
stralmente la prosa gio-
iosamente sperimenta-
le. Il tratto eterodosso 
di questo “libro di ri-
cordi” capace di tra-
sformarsi nel racconto 
di altre vite all’incrocio 

un’opera modernissima, anche perché fa perno 
-

gio, espressione dell’energia rivoluzionaria 

-
ta riviste secondo direttrici libere ed eccen-
triche, sono matrici che informano pressoché 
tutti i libri della Tartaruga ai suoi esordi. Non 

per nulla, il secondo titolo del catalogo è Una 
giovinezza del secolo XIX di Neera, nom de 
plume

-
torevole posizione nel quadro della società 

-
lente, se la si considera alla luce della storia 
dell’emancipazione femminile: tanto decisa a 

ritagliarsi un ruolo pro-
fessionale nel mercato 
delle lettere, quanto 
ambigua nella presa di 
posizione sull’emanci-
pazionismo. 

nel catalogo di una casa 
editrice femminista è 
tutt’altro che impropria. 
Primo, perché la sua 
vicenda e le sue stesse 
contraddizioni sono in-

-
cili transiti che attendo-
no una donna che aspiri 

a scalare la montagna che porta all’autonomia. 
Secondo, perché le eroine dei suoi romanzi 
sono lì a incarnare la condizione di prigionia e 
oppressione – sociale, affettiva, esistenziale – 
imposta, assimilata e vissuta come “naturale”: 
basterebbe rileggere, per sentirla sulla pelle, 
Teresa, romanzo proposto da Italo Calvino nel-

-

SOLO TESTI SCRITTI DA DONNE 
Nella pagina accanto, alcune copertine dei primi titoli della casa editrice La Tartaruga 

che riportano alla dimensione del femminile con angolature inedite. 
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il prologo di Una giovinezza del secolo XIX si 
concentra sulla legittimità artistica e sull’utilità 

virtù di una sorta di patto tra scrittrice e lettri-

perché il libro presuppone la funzione cruciale 
della scrittura nell’esperienza delle donne – non 
solo delle scrittrici, ma delle donne tutte – come 
veicolo di una elaborazione liberatoria e libe-

libri della Tartaruga, tra i quali alcuni dedicati 
espressamente al tema – Lo spazio narrante di 
Ginevra Bompiani, Le donne e la scrittura di 
Virginia Woolf, Scrivere la vita di una donna di 
Carolyn G. Heilbrun.
L’atto di scrivere ribadisce la sua urgenza 
tanto più al cospetto della vita psichica delle 
donne e ai casi di “follia”. Questione nodale, 
quella del rapporto tra femminismo e psico-
analisi, che tuttavia La Tartaruga affronta a 

-
sione saggistica e dell’inchiesta, ma con il 
ricorso, appunto, alla narrazione e alle scrit-
ture del sé. Lo dimostra – terza uscita della 

La 
carta gialla di Charlotte Perkins Gilman, che 
lo aveva scritto in memoria della condizione 
in cui era stata costretta a seguito di una de-
pressione post-partum, anche per ribaltare le 
teorie sull’isteria femminile allora in voga. Lo 
dimostrano due opere della scrittrice inglese 
Anna Kavan: la raccolta Impressioni di follia, 
ispirata alla sua permanenza in un manicomio 
svizzero, e La casa del sonno, in cui il sogno 

notturno è usato come visione “altra”, più per-
spicua di quella che si ha durante il giorno. 
Al tema della follia femminile si allacciano 
anche, raccolti nel medesimo volume, il rac-
conto lungo Oscura primavera e il romanzo 
L’uomo nel gelsomino

Una vita tutta per 
sé la psicanalista Marion Milner, che qui usa 
lo pseudonimo Joanna Field, senza servirsi 
degli strumenti della sua professione intra-
prende un viaggio nel proprio universo inte-
riore lavorando sulla trasformazione attraver-
so la scrittura diaristica.

Le traiettorie degli esordi
Nel percorrere gli altri titoli della prima fase 
della storia della Tartaruga, questa insistenza 

trova ulteriori conferme. Vi troviamo Momenti 
di essere di Virginia Woolf, Storia della mia 
vita di George Sand, il diario di Sof’ja Tol-
staja, Incontri
di Bettina Brentano scritta da Gisela Dischner, 
e romanzi e racconti intrisi di elementi au-

La Bambina di Francesca 
Duranti, Minuto per minuto di Piera Oppezzo 
e La sproporzione 
Il giardino delle vecchie signore delle sorel-
le Maureen e Bridget Boland, una libraia, 
l’altra sceneggiatrice e commediografa, è un 
compendio sul giardinaggio in cui le autrici 
riversano il sapere accumulato negli anni, at-
tingendo ai consigli dei vicini, ai ricordi fa-
migliari e alla tradizione orale. Come è noto, 
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anche Il libro di cucina di Alice B. Toklas è un 

osservazioni sulle differenze tra la cultura cu-
linaria francese e quella americana, e storie di 
vita. Ma anche i “romanzi-romanzi” scelti si 
presentano come un ritratto della condizione 
di tutte le donne, soprattutto nel microcosmo 
famigliare, come è evidente con la traduzio-

Parents and Children di Ivy 
Compton-Burnett.
Quelle sommariamente tracciate sono solo al-
cune delle traiettorie della Tartaruga ai suoi 
esordi, emblematiche non solo dell’assimila-
zione dei capisaldi del femminismo radicale – 
lo strumento dell’autocoscienza, il valore della 
parola scritta, il carattere eversivo del pensiero 

femminile, l’accento sui processi di trasforma-
zione del sé –, ma anche della stretta parentela 
con le urgenze sociali e le tendenze culturali 
degli anni Settanta: oltre alla centralità della 
questione femminile stessa, la valorizzazione 

la cifra sperimentale, la prospettiva transpoliti-
ca, l’esuberanza della “invenzione” editoriale.

Irene Piazzoni

RI-SIGNIFICAZIONE DELLA “FOLLIA” 
Copertine di tre titoli della Tartaruga che affrontano il rapporto tra 

femminismo e psicanalisi: Impressioni di follia e La casa 
del sonno di Anna Kavan e Una vita tutta per sé di Joanna Field.




